

日历中的四季

□塘栖二中丑小鸭文学社 王诗佳

窗外桃花笑满面，
在飘落的花瓣中，
我撕去了昨天的日历，
摆脱了寒冬的冰霜，
投向暖春的怀抱。

池面碧荷叶深深，
在接天的莲叶前，
我撕去了昨天的日历，
挥别了暖春的缠绵，
奔向激夏的火焰。

庭院梧桐叶成塚，
在纷飞的落叶里，
我撕去了昨天的日历，
送走了激夏的炽热，
步入金秋的画卷。

树上白梨花盛开，
在旋转的雪花下，
我撕去了昨天的日历，
离开了金秋的丰获，
迈进寒冬的白雪。

当第 365 张日历被撕下，
蓦然回首，
才发现，
我已拥有一整年的美丽。

幸福

□临平三中 708 班 郑文强

每当我路过蛋糕店，看着玻璃橱窗里那诱人的大蛋糕，总是会情不自禁地想起我十二岁那年过生日……

那是一个晴朗的星期二下午，我一边吹着口哨，一边蹦跳着回到了家，只见家里空无一人，餐桌上压着一张纸，上面写着：“儿子，今天爸爸妈妈不回来吃饭了，晚上要加班，冰箱里剩下的饭菜你热一下吃了，早点休息。祝你生日快乐！”

我一看字条，心中就凉了半截，不知不觉两行眼泪情不自禁地从我眼角滑落：爸爸妈妈你们为了工作，连自己的儿子也不顾了吗？今天可是我的生日啊！别人过生日都吃肯德基必胜客，可你们却……

我的爸爸是一名出租车司机，每天早出晚归。我原以为开车只是兜兜风罢了，后来我才知道开车是多么辛苦。开车不仅要全身心投入，而且不能有半点马虎，稍不留神便会车毁人亡。爸爸每天回来双眼都布满血丝，长时间的坐姿令他腰酸背痛，我曾暗暗许下心愿：等我长大了一定给爸爸买张按摩椅。

我的妈妈是一名环保清洁工，每天也是早出晚归，特别是早上，很早就要去大街上清扫马路。长年的风吹日晒，令她憔悴不堪，我也曾默默许下承诺：以后一定要让妈妈过上幸福的日子。

……
已经是深夜了，听到爸妈开门回来了，我睁开双眼，只见他们疲惫不堪，倦容满面，妈妈一脸歉意地对我说：“儿子啊，对不起，我们晚上加班，没来得及给你买生日蛋糕。”看着他们那么辛苦还想到我的生日，我心中一阵感动，一股暖流涌上心头。

第二天早上，我起床后发现桌子上压着一张纸条，上面写着：孩子，爸爸妈妈上班去了，锅里有你喜欢吃的鸡蛋长寿面，祝你昨天生日快乐！

拿着纸条，看着锅里满满一大碗长寿面，上面还有一个荷包蛋，我双眼噙满泪花，这时终于明白了什么是幸福！

打不湿的记忆

□运河镇博陆中学初三(2)班 蔡冬萍

“哗——”一个海浪打来，漫过脚在沙里的脚，打湿了我挽起的裤脚，凉丝丝的。站在海边，任凭海风吹乱我的头发，我可以嗅到风中夹杂着咸咸的味道……

已经是第二次来到海边了，风依旧，浪依旧，海依旧……

“等等我嘛，哈！等我……”沙滩上跑来两个小妹妹，深一脚浅一脚地追逐着，时不时地跑入海里，舀起海水嬉戏。跳动的浪花中，我似乎看到了她——我的“韩姐”。

她不姓韩，也不是韩国人，只是她去韩国旅游过，我便叫她“韩姐”了。在去南麂岛的旅游团中，我与她相识了。在“会宾楼”，她住在我隔壁的房间里。

晚上，依稀之中听到有“笃笃笃”的声音。“小妹，睡了没？”是韩姐！我赶紧把耳朵贴在墙壁上，仔细地听着。“我没睡呢。”

“哈，真好，我兴奋死了，怎么也睡不着，你可要陪我哦！我跟你说话，我

……”我就这样倚在墙角听韩姐滔滔不绝地说着。她的声音很甜美，带了些塘栖口音，真好听。忽然，隔壁没了声响，怎么？累了？睡了吗？

“小妹——快出来，我在这——”窗外传来了韩姐的声音。我拉开窗帘，走到阳台，呵，还真是她。

啊——南麂岛的夜色真美。天空泛着深蓝色海水般的颜色，繁星镶嵌在其中，眨巴着眼睛，好像海底发光的海星。没有月光的夜晚，却有萤火虫做伴。“吱吱——”时不时传来几声蝉的牢骚，却没有白天那么烦躁，反倒觉得像一首小曲儿。

“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星，我在天上放光明，好像地上的小眼睛……”夜幕下，听着韩姐的歌声，我似乎有些飘飘然了。

天刚蒙蒙亮，我便醒了。已经忘了昨晚是怎么进屋睡觉的，只记得今天跟韩姐约好了去看日出。凌晨 4:30，我们准时出了“会宾楼”。昨天就已经跟

岛上的人打听到，今天的日出将会在 5 点到 5 点半这一时间段看到。

伴着林间布谷鸟的声音，我和韩姐登上了山顶，坐在空旷的大石头上，等待着日出。

海浪拍打着礁石，留下红褐色的见证。我靠在韩姐肩上，隐约看见海天相接的地方，泛出红晕来。天边像被打翻的红墨汁染红般灿烂。终于，我们看到了躲在晨雾后伸懒腰的太阳，临走时，我们在大石头上刻下了自己的名字……

与韩姐相处了整整两天，打包了一箱快乐后，我们没有说“再见”，只是给对方一个拥抱，仅此而已……

“啊，对不起姐姐！”我被这个撞到我的小妹妹从记忆中拉了出来。“给你这个，呵呵！”说完，转身跑远了。我看着她塞给我的贝壳，贝壳里嵌着沙子。我蹲下身来，让海水冲刷着贝壳……

贝壳湿了。可我的记忆依然那么清晰，似乎永远也打不湿……

最美丽的青春应用题

□塘栖三中腾飞文学社 陈翩翩

“无论如何，你一定要在一个月之内，把你的数学成绩提到及格线以上。”老师严肃地对她说。是的，数学成绩，及格，于她来说，简直比登天还难。

她可以非常熟练地默诵出任何一篇难记的英文，却做不出一道在别人看来没有难度的应用题。她也不是没有费尽心机，只是在几番努力之后，发现自己的进步微乎其微。她垂头丧气，她并不想勉强自己。可老师和她的父母亲可不这么认为，他们相信奇迹！在他们看来，即使一个人再愚笨，倘若加以努力和管制，也可以变成一个天才。

于是，老师和家长达成一致，要求她在一个月之内，数学成绩要提到及格线以上。她托着腮，木然地应了一声，她很茫然，她能行吗？老师进行“师徒结对”的是她的同桌——数学竞赛冠军，“天才少年”——有那么多光环的学习委员。她也羡慕过他，只是对于自己无法企及的境界，她也从来不会强求，既然大家希望他的神奇可以带动她，那就抱着试试看的态度吧。面对他饱满的热情，她友好而尴尬地笑了笑。

还没有放学，他竟然在那样紧张的功课之余，为她设计了一张表格，密密麻麻地写完了补课的安排和预计的进度。她打了个哈欠，将表格收好，放在书包里，懒洋洋地回家了。晚上竟然做了一个噩梦，梦里全都是密密麻麻的习题，惊扰得她一夜没有睡好，真是可怕，她未来既不想做一个数钱的财商，更不想当一个数学家，这该死的数学！

他盯着她满是红叉号的卷子，眉头皱了半天，他样子真逗。他问她应该从哪里开始补起。她转了转眼睛，将回忆仔细地整理了一遍，然后说实话，小学的数学自从有了应用题，她就没有听懂过。他懵了，优秀的孩子总是相对比较单纯，因为他们确实比差生们不容易遭受挫折和磨难，他真逗。她不由得有点可怜他，又为自己而感到无奈。他深思熟虑之后决定改变那个计划表，以后每天放学就从小学的数学补起，天呐！

他真是有条不紊，她认真地听着也做着笔记，他讲题举一反三，并且随时叫她演算，有时候当她做对时，就得到他夸张的表扬，她总是高兴得忘情地蹦跳起来。她很喜欢看他认真而专注的表情，很迷人。她有几次抬头看他的侧面，他短促的头发，自信的表情，有点像灌篮高手里的樱木花道，她忍不住想笑。他很夸张，他很宽容，但他又是那样地心无旁骛。看他笑得那么灿烂，真像一个夺目的太阳，他心里瞬间地被感动。

期末考试数学考试，试题发下来之后，她抬起头来，看到他正向她看过来，双目对视的时候，他做了一个胜利的手势，她立刻觉得信心百倍。那些题目真眼熟，很多都是他反复给她讲过的，她也如此地顺风顺水。那真是一种奇怪的默契，想起他的话语，他的表情，就顺便想起了题目的解答步骤，想到他会因为自己的进步而面露笑容，她就满心欢喜起来。

牵手初三

□五杭中学 902 班 尤海丽

走过了十六个春秋，碾过了岁月的车轮，那个遥不可及的初三已摆在我的眼前。刚步入初三的我，对于初三的概念还很模糊。不论初三是多么的累，但我知道既然来到初三就应该用心去对待，一味地逃避只是堕落，一味地伤心只是颓废，因为生活不想念眼泪，流再多的泪也无济于事，还不如擦干眼泪，用微笑去面对，与初三去牵手。

牵手初三，我发现繁忙的一天是过得那么充实。“无聊”二字仿佛已从我的字典中抹去，而多了“充实”二字。充实的自己不再空虚，不再为鸡毛蒜皮的小事而一筹莫展，闷闷不乐。牵手初三，我多了一份充实。

牵手初三，我懂得了痛苦无奈是在考验我的坚强，挫折是在磨炼我的意志，是在告诉我拿得起放得下，赢得起也输得起，只要斗志不灭，希望就会长存。风雨袭

来，我安慰自己“风雨过后会见彩虹”，失败光顾，自己给自己唱“心若在，梦就在”。牵手初三，我把风雨看成彩虹出现的征兆，把黑夜看成黎明将至的预言，把失败看成生命的财富，把痛苦看成人生的调味剂。

牵手初三，我多了一份成熟。初三的我懂得了珍惜身边的每一件事物，不再会因为一时冲动而伤害了友谊，不再会因为任性而与父母争吵。而是珍惜每一份拥有；珍惜来之不易的友谊；珍惜血浓于水的亲情；珍惜一闪即逝的光阴——心会因为珍惜而逐渐成熟，逐渐充实，使我微笑面对纷繁复杂的世界，去把握未来的船舵。茫然无助时，知道很多事情只能靠自己，生活需要独立，对自己对别人要负责任。

牵手初三，我的生活因此丰富，我的信念因此坚定，我的执著因此无悔。即使风雨兼程，也让我们一起牵手走过初三！

历史的变迁

□勾庄中学沧浪文学社 马佩佩

记忆的瀑布，飞流直泻。历史的尘埃，依稀可见。没有太多的历史熏陶，清晰可见的是一张黑白画卷。

一个小女孩坐在一棵大树底下，手中的扇子不停地摆动着，但头上还是挂着密密的汗珠。望一望四周，低矮的泥瓦房，屋子里可以看到隐隐约约的灯光，一条坑坑洼洼的小路上，全是收工回家的农民。这些人起早摸黑，干了半年，自己的口袋里还装着“欠条”。

……
翻阅历史，勾起了我对逝去岁月的回忆。

展望今天，有感于改革开放后的“深圳速度”。

斗转星移，花开花落，我的家乡摇身一变，出现了一幅幕以前只能在电视中看到

的场景。

小的时候，我就幻想过：如果我是一个城市里长大的孩子，那我可以生活在一个和谐的社区里。科学人性化的公共设施，绿油油的草地点缀着五颜六色的小花；波光鳞鳞的湖面，玩耍嬉戏着锦鲤；“出淤泥而不染”的荷花，老人、小孩怡然自得。

走出家门，繁华的大道两旁，高楼林立，商品琳琅满目，来来往来的私家车穿梭在人群中。

……
往日的幻想，今天终于插上了翅膀。

几天前，乘车经过我原来的家，拆迁之后，这里已经不再是以前那个破旧的小村庄了。“一夜崛起”的物流中心，浙江粮仓，已经成为一种“标志”。

城
乡
导
报

37

2008 年
12 月 26 日
星期五

■责任编辑
吴 非

花
季
雨
季

走
进
校
园

NEWSPAPER IN EDUCATION

NIE